«Как вы тут, Аленушка, не страшно, не тяжело одной?», - спросил мой приятель. «Может куда-нибудь лучше в город, родные-то какие остались?» «Нет никого, - отвечает она. А в город звали меня в невалидный дом (она так и говорила «невалидный» - недостоверный, значит). Но я его боюсь. Оттуда не возвращаются. Так что я здесь, топчусь помаленьку». И топчется.
Есть вот такие люди, которые живут с какой-то открытой доблестью, с простым и ясным пониманием того, что они должны делать. Живут, не задаваясь лишними вопросами, не кляня жизнь, но особо ей не радуясь. Живут, сколько сроку отмерено. Не ропща, мирно и со своим достоинством. Живут, чтобы спокойно и необременительно ни для кого, умереть.
PS
Вспомнился Платонов и Шукшин)
