В Германии нет столицы. В том смысле, что Берлин никто не считает неким центром притяжения, «немецкой мечтой», мессой. Так получилось, что Германия была объединением десятков государств – княжеств и королевств, и каждое было вполне самодостаточно. Так и осталось поныне. Швабы, баварцы или ганзейцы считают себе не менее столичными, даже наоборот, а дюссельдорфцы и вовсе прохаживаются по набережной вдоль Рейна ако павлины какие.
Это я к тому, что понятия провинции и провинцианализма в Германии почти нет. Во всяком случае, в отношении качества жизни.
Я жил почти на самом севере Германии, на хуторе, в километре от Северного моря. Из окна моей комнаты был вид на задний двор, где разгуливали гуси. Везде вокруг, вдоль канала, в дюнах паслись бесконечные бараны и овцы. Но какие там дороги, какой ресторан в деревенском гастштадте, какой номер, какое обслуживание. У нашего постоялого двора находилась автобусная остановка, над ней фонарь, так он работал от солнечной батареи. Как и все аварийные телефоны на автобанах по всей стране.
В Германии везде живут хорошо и достойно. Те же самые магазины, дороги, инфраструктура, замечательные больницы, дома для престарелых, как цэковские санатории.
Вообще, всюду огромное количество стариков. Счастливых стариков. Они вплоть до чуть ли 90 лет водят машину (сам катался с фрау, которой было 84 года), катаются на велосипедах, гуляют, сидят в кафе, едят всякое вкусное и якобы запрещенное, смеются и радуются жизни до последнего вздоха.
…И какие везде туалеты: в любой дыре, в парке, на кладбище, в ресторане, на вокзале, просто в городе, на заправках, по дороге в местах стоянок…
И еще один нюанс, про то, как люди живут. Вдоль дорог, так называемых, бундесштрасс, вы можете увидеть множество призывных самодельных плакатов, что, мол, тут продается… Вы останавливаетесь, заходите в палатку, а там расфасованные фрукты, ягоды, овощи, рядом ценники и металлическая коробка с прорезью. И ни души. Выбираете, что надо, и бросаете нужное количество монет в ящик.
Или вот захотели купить цветы – пожалуйста: остановились у поля, засаженного цветами, взяли со столика секатор или маленький ножик и идете делать себе букет. Единственная просьба – резать веточку не короче 35-45 сантиметров. Потом считаете, сколько веточек получилось – обычно по 20 или 25 центов штука (подсолнечники 30-35 центов), и опять же суете монетки в прорезь металлического ящика, что стоит на обочине без присмотра.
(Если кто-то затрудниться посчитать, подскажу: букет из пяти свежих веточек роз с бутонами - 1 евро, то есть 45 рублей).